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				Otras voces nos agitan se compone de 20 poetas mexicanos. Voces que buscan abrir los ojos que están al interior del alma y que con el transcurrir del día a día se van secando. Este libro pretende un acercamiento con los lectores, para reco-brar la poesía que sólo cierta sensibilidad poética, muy nuestra, recoge y que a su vez modifica la manera de mirar y sentir el mundo.
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				Prólogo

				La poesía se busca a través del poema quizá por esa pul-sación que parte desde muy adentro y que nos anuncia algo imposible. El poeta se aferra al rumor que lo reco-rre, a ese tacto. Advierte otras sensaciones en el cami-no de la escritura. Pronto se da cuenta de la artesanía que existe al trabajar con las palabras, al modificarlas con esas otras manos que no vemos.

					El poeta escribe para inventar otras formas de mi-rar lo mismo. Y nos señala, verso a verso, que detrás de los ojos existe otro lenguaje. El poeta entiende que no puede hallarse sólo una definición en las cosas. No lo acepta. Porque sabe que aquello que lo agita va más allá de las formas, de esos cuerpos que nos dicen, se hacen polvo.

					Hay algo que vuelve infinitas, de tan moldeables, a las palabras; estas variaciones son producto de una técnica que sólo el poeta conoce y que con la voz va transformándolas de tal suerte que consigue desve-larnos otros significados.

					La poesía hunde las manos en la tierra con la segu-ridad de que encontrará los restos de un Yo muy anti-guo y que con los años y las prisas hemos olvidado. Sí, 
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				el poeta, en algún momento, está destinado a recoger los huesos de ese Otro que es él mismo y que Rimbaud, en 1871, señaló en una revelación que hoy sigue presente.

					Otras voces nos agitan recoge esas manifestacio-nes del lenguaje encontrado en lo más profundo de cada uno de los poetas que componen esta antología, y que con ello logran exponer otras realidades poéticas con la finalidad de encontrarse de frente con el lector y sacudirlo de su día a día, de esa rutina que le va limi-tando su capacidad de sentir el mundo.

					Son 20 poetas que desde Chihuahua, Nayarit, Aguascalientes, Ciudad de México, Estado de México, Veracruz, Jalisco, Oaxaca, Quintana Roo y Yucatán se han reunido en este libro para decirnos que la poesía se continúa en las especies, en el alma de los seres huma-nos, su memoria y sus preocupaciones; en los recuer-dos de otros años, en la infancia y su inocencia y en las interrogantes que parten del propio oficio del poeta. 

				 

					Esta antología quiere mostrar, no la voz que signi-ficará a una generación o a un grupo de poetas, sino el quehacer y la función de la poesía, como una manera de agitar el cuerpo de los otros —nosotros— para que se vayan cayendo las costras que se nos forman en el cuerpo y que no nos arrancamos por miedo a mirar si todavía las heridas sangran.
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				Ciudad de México, 1983. Poeta. Es au-tor de Canciones para adolescentes fumando en un claro del bosque (Uni-versidad Autónoma de Zacatecas, 2011), Instrucciones para matar un caballo, (Conaculta/FONCA, 2013) y La escritu-ra de los animales distintos (próximo a publicarse), entre otros. Obtuvo el Pre-mio Nacional de Poesía Ramón López Velarde 2011 y Premio Nacional de Poe-sía Enriqueta Ochoa 2014. Fue becario por Fundación para las Letras Mexica-nas (2009-2010) y fue escritor residen-te en la Art OMI Center en New York (2018). 
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				TEORÍA DEL SAPO

				El sapo es un círculo; un sol hacia dentro

				leopoldo maría panero

				(a)

				—Estoy en una balsa y hay un guía, pero el guía se ha perdido y se ha hecho de noche y el bosque despierta con el coro tenebroso de los sapos. La flor del día se cierra pudorosa. Atamos la balsa a una orilla y camina-mos por el río. Mientras más me interno en el bosque, me encamino más hacia mí. No hay guarida para cada animal del cual provengo. No hay nada. Sólo el sapo en la piedra que luce su existencia como un revés para el cisne—.

				(b)

				[Observa al sapo con la paciencia milimétrica de	

					[un tallador de diamantes.

				Apunta: Semejante a las plantas, sus glándulas se		[llenan de líquenes para

					alimentar a nadie.

				Como el ángel, son animales de sangre fría.

				Es el sapo que uno observa, latiendo, y el anfibio que 	[cazan en los lagos de
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					Ensenada, el sapo de Stanley Hook,

				y asimismo, el sapo arquetipo ya que el individuo, en su caso, es toda la especie. Es la plaga que mantuvo a 

					[Egipto en el azoro.

				Basta con mirar su ingeniería maléfica, hecha desde 	[el otro polo de la 

					mariposa, para educarse la mirada.

				El lomo goza de un veneno inofensivo que sólo

					[mantiene al depredador en 

					un estado narcótico.

				Todo el sapo está dotado de estos milagros inútiles.

				Es la extraña enfermedad de la fronda, la tumefacción 

					de los árboles].

				(c)

				Pero Hegel en su Poética se detuvo en el sapo. El único de los anfibios que a la luz del día desarrolló la fealdad que a los peces del abismo les costó el abismo propio. El sapo no tiene un creador visible. Su fauna embru-jada sin cazadores naturales se extinguiría y con ellos también una cadena de alimento si no es por el pesca-dor que, más allá de su locura y supervivencia, los caza por equivocación y por la serpiente que es ciega y todo lo devora piadosa.

			

		


		
			[image: ]
		

		
			
				11

			

		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			
				(d)

				Yo conocí la fiebre a los cinco años cuando el mercurio dudaba entre los 40 grados y los 39 a la sombra del cuerpo. Sentía mis manos expuestas a una lluvia finísi-ma de breves agujas hipodérmicas sobre las falanges, pero en las malas horas me imaginaba a diminutos sa-pos retozando decididos a ir desde mis manos hacia el pecho. La imagen, recuerdo, llegaba por la pestilencia y terminaba por completarse con la lubricidad de sus cuerpos imposibles de atrapar.

				(e)

				Los sapos corredores tienen la sangre negra. Hay que mirarlos como un cerebro aislado quemado por el sol, un pulmón, una esfera de vaho. En su etapa de ninfas de charca el torrente está inacabado; son dueños ape-nas de una dupla de muñones engarzados a la caja. Sus huesos son una duda para los niños crueles. Hay quien asegura que aún después de la metamorfosis si-guen siendo sólo pulsión y sangre, carne negra bajo más carne a oscuras: un fraude inexplicable en las mesas de disección: abiertos y ante la vista de los ojos benévolos desaparece la maquinaria ósea y el corazón huye de la luz.
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				(f)

				Los alumnos castigados de las escrituras: sin pies, con el vientre andarás sobre la tierra. Serás un pez de vida fácil tanto en los azolves como en los lavaderos desteñi-dos. Nacerás sin rencor en el agua estancada y mirarás con gesticulación idéntica la pradera desde la boca de la víbora como desde el plato de los chinos. La fruta será para los soberbios; tú cuidarás las raíces. Para ti la fruta antes de pudrirse que cae al suelo, la noche de los roe-dores, la muerte por hastío de las madrigueras.

				(g)

				Mira en la transparencia de la noche

				a un par de Osas que halan en círculos un móvil.

				Está en ella el hermoso copero que se inclina al servir.

				Está incluso la forma primigenia

				de la estrella de mar,

				el signo que dio origen a la especie,

				el escorpión, la vid,

				el fuego inmóvil de la nebulosa,

				Mira bien nuestro cielo; aun en el día se presienten

				las estrellas que dan forma a un héroe maldecido;

				la hermosa campesina que va huyendo del toro,

				Pasifae, lo que se lee entre líneas.

				Está todo y no obstante mira el cielo insondable:

				No existe la constelación del sapo.
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				(h)

				Un visionario del siglo XVIII escribió una liturgia in-fernal sobre dicho batracio. El poema dice así:

			

		

		
			
				Sapo, Sapo, burning bright, que ardes en la luz, / como en el asador en las noches del bosque y fiestas de San Juan, / ¿qué mano espléndida, qué dios cojo / creó tu terrible simetría?

				Sapo afgano, toro, corredor, / ¿qué manos de pescador / pudieron tejer la nervadura de tu corazón? / ¿Y al comenzar los latidos de tu co-razón, / se olvidó que todo tú eres un corazón?

				¿En qué horno se templó tu cerebro? / ¿Sonrió al ver su obra quien te dio la vejez prematura?

				Sapo, postura sexual de Julia la Limeña, ¿quien hizo al cordero-que-mira-al- precipicio fue quien te hizo?

				¿El dios de la rosa es el mismo que el dios del sapo?

			

		

		
			
				Sapo, burning bright, ¿qué mano espléndida te puso donde la luz huye y toda rosa se vuelve de espaldas apenas cruzas la pradera?

				EL IMITADOR DE GAUGUIN, EL BUEN SALVAJE

				Los hombres hurgadores, entre máquinas de trascabo, 
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				a orillas de la montaña pasan la tierra por el tamiz para decantar cualquier signo del oro, pero a cambio de ello, encuentran a las mujeres que van a lavarse el amor en los ríos y en su lugar habrían hallado, antes de la mina, a una manada de bisontes amarillos. Las mujeres más jóvenes trabajan la espuma con sus manos y prendas de lavar. Sus muslos son de caoba y el río los esmal-ta por instantes, los peces muerden delicadamente los dedos de sus pies.

					Las mujeres observan a los mineros y son discre-tas con lo que sucede bajo el agua. Los mineros saben que a sus mujeres las antecede una manada de bisontes amarillos.

				CRÓNICA DE LA VIGA

				—LOS NIÑOS DE LOS PERROS—

				Cuando una perra alumbraba podíamos quedarnos		[con una de sus crías. 

				Cada uno de nosotros le proveía de un nombre a cada 	[una de ellas para establecer

					una comunión.

				Las separábamos pronto de su madre apenas se

					[destetaban y la madre parecía

					olvidarlo pronto sin ningún rencor (una gran

					[ventaja sobre mí, por ejemplo).
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				Nos advertían que “al perro que se carga mucho se 	[duele del alma y enferma”.

				Entonces pasados los días algunas morían y nos pregun-tábamos si la culpa era nuestra o de la vida que también es perra.

				Las poníamos a dormir después bajo esa higuera lla-mada El camello por su semejanza con los ancas y la giba de un dromedario y porque, según los niños que fuimos, no necesitaba de agua para renovarse.

				Ahí esperábamos toda la noche y comíamos de los

					[higos, pequeñas cabezas

					encapuchadas, hasta escaldarnos la lengua.

				La perra que huele a placenta procura a sus crías vivas		[mientras los demás canes aún

					están peleando furiosamente por volver

					[a montarla.
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				David Anuar

				Cancún, Q. Roo, 1989. Licenciado en Literatura Latinoamericana (UADY) y maestro en Historia (CIESAS). Becario de la Fundación para las Letras Mexi-canas (2018-2019). Autor de Estrellas errantes (2016), Seriales y otros cuen-tos cortos (2018), y editor de Contrama-rea: breve antología de poesía joven de Quintana Roo (2017). 

			

		


		
			[image: ]
		

		
			
				17

			

		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			
				UN GRILLO ME HA TOMADO POR ASALTO 

				en la penumbra del metro 

				él me tienta y no lo palpo

				me escala como a un derrubio

				de entrepiernas y matojos

				cielo genuflecto

				investigo su presencia	sus causas

				cómo	me digo

				prevalece la orilla de la noche

				en esta sarga de luz eléctrica 

				el grillo y su ascenso

				por mi sangre lembran: 

				yo también soy tierra 

				MUSEO DE HISTORIA NATURAL

				¿qué buscará Julián entre las rocas?

				¿hallará por fin la clavícula coincidencia

				de un triceratops o un brontosaurio?

				extiende las hélices de su brazo 

				rampante sobrevuela

				los alegres confines del receso
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				sueña el circo donde vio 

				por primera vez un dinosaurio

				pero ese Julián ya no existe

				ni su indagación 

				en la roca algebraica

				sólo esa infancia

				que se aovilla en la prehistoria 

				AFERRADOS A CANCÚN

				pase lo que pase aquí seguimos 

				me dijo aquella mujer

				con el dedo sobre el mapa

				castillo de mangle	

					o acuario de culebras

				se palpaba las costillas

					y surgían tatuajes de sol

				rostros al vuelo como la tanned skin

				of our good turistas friends

				y a la brega de una sonrisa

				nos mordemos la lengua

				en esta costa de quimeras
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				Carla Alonzo

				Mérida, Yucatán, 1996. Obtuvo el pre-mio Peninsular de Poesía José Díaz Bo-lio y el premio de poesía Timón de Oro, 2018. Becaria del Festival Cultural In-terfaz 2018. Forma parte del Centro de Experimentación Literaria.
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				NO HAY NADA DE QUÉ HABLAR 

				más que de la luz petrificada en mis puños. 

				 

				De cómo mis larvas entumecen 

				ecos que ahora son esquirlas 

				y que fuerzan al pretérito a caber en mi boca. 

				 

				Hace tiempo que todo nace sin mí, 

				no puedo sentir el vacío sin invocarte. 

				 

				Lo que entra o se escapa de mi pecho 

				definitivamente no es la voz solar en mis entrañas, 

				es sólo este exilio recordando tu nombre. 

				 

				El mayor escarnio siempre será el mío 

				por volverme el ave oscura que enfrentó la peor 

					[de las muertes: 

				de alguien que muere por obligación 

				para incendiarse en el silencio más irreversible. 

				 

				La tumba donde te sepulto con todo el amor 

				que sembré en otras vidas. 

				DETRÁS DE LOS CEREZOS 

				CRECÍA LA NOCHE 

				Las hojas ardían como la pira interminable del cielo. 
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				En desbandada, 

				la gélida envoltura del horizonte 

				vocalizaba el movimiento de todo lo invisible. 

				 

				Pareciera que Dios se escondía 

				en la palpitación de los tallos, 

				en el pecho abierto de los cadáveres sin fondo. 

				 

				Ya no había que lanzarse desde ninguna orilla 

				para sentirse solo. 

				La tierra era el más bello precipicio. 

				HABÍA LLEGADO LA VISITA DE LA TARDE.

				El patio estaba sucio con la hierba alzada, 

				sorprendida por el viento glacial. 

				 

				Yo era el gnomo al lado del estanque, 

				el ornato con alas de barro 

				que deseaba la consciencia del verdín, 

				que la longevidad del musgo adoptara mi forma. 

				 

				Era tan sólo el espectador de lenguaje limitado, 

				un oyente en la clase de magia 

				observando cómo la lluvia llena el claustro, 

				abre la boca de los pájaros 

				y entierra el fósil esporádico de algún fruto 

				que en otro momento pude haber sido yo. 
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				NO ES SINO LA VOZ QUE NOS ANUNCIANNO ES LA VO
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				Renata Armas  

				Febrero, 1979. Lic. en Letras Hispáni-cas de la U de G. Ha realizado proyec-tos sobre literatura en correspondencia con otras artes. Su poesía se relaciona con lo humano, la acción social, la ex-perimentación con rap y otros medios. Su estilo es “ácido” de ahí su seudóni-mo: “Bisnácida”.

			

		


		
			[image: ]
		

		
			
				24

			

		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			
				POÉTICA BENDICIÓN

				Bendita maldición mirar que miras

				cómo la tinta se desparrama sobre el alma

				saber que duele romperse a versos el cuerpo

				conocer de muertes y negar el privilegio de la duda

				ver el regocijo en este pequeño dios que soporta tu nombre

				reconocer que te contienes en destruir la fragilidad 	[de un incomprendido

				y agradecer que quitas la vida con la musicalidad de un

					[estruendo nocturno. 

				NOS DICEN POETAS

				Hablan. Nos dicen “poetas”:

				Dioses que se alimentan

				con los sueños escarlata

				divinidades que encantan

				para que nadie se mueva

				inmortales que mueren a diario

				para ganar una moneda

				y regresan por las tardes

				a escribir sobre el mañana. 

				Hablan. Nos dicen “poetas”

				pequeños Cristos del siglo XXI

				mártires cegados para nada
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				que vuelcan los devenires

				porque el insomnio no calma

				el dolor en las entrañas

				y se interrumpen los sueños

				para vomitar palabras

				que asfixian en la garganta

				y una lágrima sale 

				porque algo se rompe en el fondo

				y se oye un grito del alma

				divide sombra y materia

				y las pasiones estallan

				en actos creativos mortuorios 

				que llaman “inspiración”.

				Y hablan. Nos dicen poetas

				los de cuerpos incendiados

				cenizas hechas profetas

				polvo que transforma el polvo

				de unos “nadie” que eran “nada”. 

				DE OTRO MUNDO

				Que me duele la vida

				y no tengo palabras para moldearla

				porque no son de este mundo sino de otro:

				del que habló hace tiempo y llaman cuerpo

				el que anduvo con la carne deformada
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				y miró con rostro de alegría lacerada

				el que regaló risas llenas de miedo

				y se afirmó abandono declarado 

				para volverse repeticiones de odio

				hastío y llanto confundidos con placer

				mientras cinismo, lujuria y burla eran afuera.

				Que me duele la vida 

				y no tengo palabras para moldearla

				porque no son de este mundo sino de otro:

				del que murió apenas miró el sol del día

				y descubrió que no hay qué hacer con tanta niebla

				el que entendió que hace siglos no hay poesía

				y comprendió que ahora es hoy y no hay mañana

				que el pasado ya no cuenta para amores futuros

				y el querer es inventar sonidos para que me aprehendas

				cuando no hay lugar ni oídos ni espacio

				para guardar lo edificado a puño y letra.

				Las palabras son de otro mundo 

				y aquí no iluminan nada

				no responden ni traducen 

				los insomnios de los desconsolados

				no ponen nombre a la conjuración de los pesares

				ni armonizan las fuerzas que brotan desde adentro

				para colmar al menos tanto caos. 
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				Aarón Rueda

				Las Choapas, Ver. 1986. Ha publicado en revistas y antologías de Colombia, Chile, Perú, El Salvador, Perú, Brasil, India, Estados Unidos y México. Tiene publica-dos los poemarios Remos de sal (2011), Arrullo de la tierra (2012), La sangre florecida (2012), despliegue de colores donde todo parece oscuro (2015) y Ca-chalote (2016). Ha obtenido el Premio Nacional de Poesía Rosario Castellanos (2012), los Juegos Florales Nacionales de Toluca (2016), los Juegos Florales Nacionales Universitarios (2017) y el Premio Tabasco de Poesía José Carlos Becerra (2018). 
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				DEREK WALCOTT DESCUBRE EL YEMBÉ FRENTE A LA COSTA DE SANTA LUCÍA

				I

				Los caminos de la memoria son cantos que lanzan la indefinición de mandingas maduras en forma de soni-dos fracturados por el trasmundo que ha de despertar el fractal enunciado de las Antillas mayores. 

				Sobre la mano todo estaba escrito: raras nereidas, el misterio a contra viento. 

				Mito en tazas de peltre escogidas para sustituir a ca-racolas blancas que tanto adornan el paisaje de playas en mundos vistos en la isla azul hecha para el poema negro.

				II

				La fragmentación es un paso al yembé.

				Diluvio que la mano extiende en el escándalo de varia-ciones ocultas frente al océano. 

				Sonidos hilarantes el balbuceo de ángeles perdidos en-tre tanta palmera donde huele la carne. 

				Inútil aposento la canción de la memoria. 

				El perdón de repetir las mismas frases estructurando el poema, es reconstruir una isla en la forma más pura y legible. 

				Su agónico relieve justifica porqué tiene venas azules, 
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				rojas y grisáceas, pero aquí esta prosa en desmedida irreverencia forja el sonido en la fachada que nos con-duce al acto de dormir desde un mar tan humano.

				III

				Frente a la ventana la claridad del cielo tiene ese azul en su mejor momento.

				En las ramas los árboles poseen una multitud de nidos: ojos que recuerdan viajes hacia el terruño en el cauce furioso de plegarias sordas sobre la arena. 

				El yembé penetra poco a poco junto al oleaje y se detie-ne en los pies negros del poeta. 

				IV

				Los muertos escuchan el silencio con ritmos pare-cidos a pasos o marchas fúnebres. Caribe que aflora colores primigenios.

				Las escalas tienen el rigor de ciudades desnudas con mulatos cantando al ritmo religioso del mar. 

				El poeta tiene la sombra en la cuadratura de la verba en un diluvio como destierro que ya no ve más la falta de angustia.
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				V

				No se vuelve a la epifanía de añoranzas frente a mares inconclusos con la tentación de servir al tiempo su ma-nojo de lágrimas, entonces preguntas a las estrellas la luminiscencia retardada cuando el rabihorcado suelta su canto.

				¿Dónde están los primeros barcos de la primavera?

				La memoria comienza a señalar instantes como un des-pertador que en madrugada mira destellos de inmensa realidad: párpados nocturnos se mantienen abiertos ante el espectro de la luz.

				VI

				Vuelve la epifanía, añoranzas del poema verdadero.

				Amargos son los rayos de luna colándose en la ventana y con la risa olvida esa reclusión, confiesa el abismo de aquella hora tan amarga del recuerdo. 

				Oraciones lapidarias corren dejando tus labios entele-ridos; por ello escupes tímidos instantes de memoria enfrascando el alma. 

				Eso es el mar, le perteneces y se expresa en esta con-frontación de voces indómitas dejando al final en rui-nas sonidos incompletos. 
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				VII

				El yembé recorta siluetas huérfanas que añoran estar donde arden la sangre en el misterio de su caminata pegada a los huesos como una enredadera en la pared del cuerpo. 

				Fluye el suspiro por toda la gente arenosa.

				El tiempo acontece la profundidad donde el infinito contempla existencias de pieles aprisionadas bajo el fuego. 

				Lengua de varias costas versadas por labios fragmentados.

				VIII

				Se teje el relámpago en tu boca. 

				Espera sobre cuatro muros impuestos ante las olas. 

				A veces se esconde en palabras grietas para herir el re-suello como un látigo quebrando las manos al entender los parajes que llenan los ojos, empuja ciertos orales en laberinto rasposo de la sombra. 

				Líneas rojas en el cielo blanco beben la tarde e ilustran un cansancio de nubes grises en la vasta mirada de la isla, luego sucede la lluvia y a oscuras bajo la fotosínte-sis de palmeras esas mismas líneas rodean el iris ano-checiéndolo en la conquista de fantasías entre ramas y raíces de palabras mudas.
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				LUGAR COMÚN

				 Al elefante en la habitación

				A estas alturas

				el único lugar común 

				es el delirio.

				DE LA CREACIÓN DEL SER HUMANO

				Fueron dotados de un cuello 

				para voltear a ver 

				el único manto que los cubre

				ya que 

				el Dios que conocen

				lo traen en una botellita 

				de plástico 

				y no se dan golpes de pecho

				cuando éste les vibra el alma. 

				AUSENCIA

				De nuevo lágrimas

				así como que no queriendo
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				así como que no llorando.

				El silencio invade

				tan lento como la ausencia

				tan rápido como la muerte

				y se queda.

				La muerte 

				nunca llega, golpea

				y se va; 

				la muerte se queda 

				a esperarnos,

				a llevarse a unos cuantos

				y regresa.

				La ausencia nunca va detrás de la muerte,

				la ausencia se queda con nosotros.
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				Coatzacoalcos, Veracruz. 15 de julio de 1990. Estudiante de la licenciatura en Humanidades en la UAM Cuajimalpa. Ha colaborado para diversas revistas di-gitales en México. Actualmente es fun-dador y colaborador de la revista digital Humanistamx. 
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				LAS ÚLTIMAS PROMESAS

				L.I

				Existe un poema en tu mirada, cierto

				es el silencio y tu ausencia.

				La espera indeterminada llena de agonía cada palabra 

				y muere el verde reflejo de no decir nada en este poema

					[de tus ojos ausentes.

				Muere como el grito temeroso ante el dibujo escrito		[sobre tu cuerpo 

				que es un palimpsesto perpetuo y arcaico.

				Muere la tinta y queda una cicatriz sobre la página.

				Muere el reclamo que encierra el silencio en la nada.

				Muere el destino que ha sido negado

				muere el paisaje

				el sendero

				el verde golfo de secretas aguas.

				Y regreso a ti carcomido por el tiempo

				con el cuerpo gastado por la sal cercana de la arena

				y recuerdo tus ojos 

				Pero tus ojos, siempre tus ojos, serán para mis poemas,

					[dijo Neftalí 

				poemas amurallados por 80640 minutos

				tiempo perenne sobre la tierra oscura

				sobre la arruga del ojo.

				Así tu mirada dentro de las aguas lejanas

				es quieta y profunda en tu fotografía 

				más profunda que quieta 
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				porque este poema, cierto 

				es de tu silencio y tu ausencia.

				II

				Mudas están las almas de las cosas

				luis g. urbina

				Busco, pero las promesas son del aire 

				y del aire es el ser de la palabra

				pero ni la palabra es ser en sí mismo 

				sino materia que perece.

				La promesa no es sino fenómeno

				respuesta por lo que uno creer saber 

				pero si el saber de uno no es algo 

				y ¿si la promesa no tuviera este nombre? ¿Cómo		[sabemos lo que creemos prometer?

				Cuando el juego curiosea en la pregunta primitiva de la

					[mirada por las cosas 

				y de la respuesta inmediata de las cosas 

				jugar a prometer es lo que nadie sabe 

				y lo que este poema cree decir ya fue enunciado en 	[el pasado remoto y lejano ante los ojos.

				Así las promesas van ciegas en caminos arenosos 

				sobre desiertos del sur donde las huellas de la memoria 

					[se difuminan ante el viento de la canícula y las

				promesas se desvanecen en la invención de la memoria 

				invención inefable que la muerte guarda. 
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				¿Dónde están las criaturas que prometieron las voces

					[del alma?

				Si sólo han aguardado el mutismo del alma 

				y no hay criatura que clame una palabra en el desierto.

				Busco la promesa, pero no ha quedado a quien prometer, 

				sólo la materia que perece. 

				IV

				Este poema es como un tejado cubierto de hojas

				un monitor desechado cubierto de polvo 

				una antena azul oxidada de tiempo 

				un celular de 1990.

				Borradas letras de una máquina errante

				latas vacías en un mes de grafiti

				una lista de compras del tiempo jamás vivido.

				Este poema es el desencanto que nunca borré

				la conversación que anhelaba bajo las antenas de radio

				una remota idea que circundó los personajes de un

					[viejo relato.

				Sí, estas letras son el ombligo de una página vacía,

				una plaza vacía

				un deseo vacío

				Son una historia incompleta.
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				*

				proclamaba querer una pierna un pie o un órgano

				y podría agregar lindo vestido que traes puesto

				en tus zonas erróneas

				porte con esperanza

				la sangre en los titulares

				solera vendida al ciego

				pero la persona quiere elogios disfrazados

				ceniceros modernos con mucho filo

				ciencia extraordinaria

				diamantina en su piel

				acento tónico adecuado

				alguien para ser cruel

				Praga Ginebra Copenhague

				por el pueblo historia ejercida

				como atracción turística

				tómese un minuto hoy

				ya venía escondido detrás del miedo

				*

				embelesado respira de alivio

				mi ímpetu de revuelta

				mundana la paz mundana

				ocasión a ponerse de pie

				en un tiempo que ha sido costumbre

				despertar el deseo de ser

				escuchar todo el día tus labios

				en otoño educando a sus hijos

				pues por eso agostada la hoja
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				pues por eso la vida fraterna

				la euforia del libre en templanza

				y que aún a mi vida alcanza

				llevando sus ecos la turba

				penas dichas y gracias

				en demostraciones omnipotentes 

				tras las voces de:

				querida madre

				querido padre

				me es grato decirles

				soy poeta

				EXTRAVAGANCIA

				pronto tomamos pastillas

				hábito popular mediante el cual los huesos la doctrina 

					[y la rica imagen

				semejan idealismos considerablemente buenos

				significativa autoritaria descomunal y graciosa

				los acusados declaran su bonanza

				valiosa armonía

				valiosa pasión

				y nuestra deuda con la memoria

				también en voz alta

				también mental

				de acorde al nombre y a la decoración interior 

				con elegancia

				bella la mancia

				extravagancia
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				Daniela Villarreal Rubio. 12 de diciem-bre de 1988. Tepic, Nayarit. Lic. M. A. (U.A.B.C) Diplomado en Literatura In-glesa (U.C. Berkeley) y Poesía Modernis-ta (Harvard). Colaboradora en antología de Poesía (Arg.) Publicaciones de Poe-sía y Cuento en revistas como: La sire-na Varada, El perro, Revista Literaria Monolito, Autarquía, etcétera. Becaria Interfaz (2017).
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				CARNÍVORO 

				No he conocido hasta ahora,

				una bestia que jadee sangre 

				y queme en tierra

				los pasos aplomados 

				de la virtud virgínea.

				El despertar del abismo

				nos basta a los sordos.

				No había conocido belleza,

				hasta tocar sus heridas que sangran 

				y alimentar mi pútrida visión de cría.

				Le palpito un nombre derramado

				que se escapa a maraña oscura.

				¡Oh casa de serpientes

				que abotona a sus pasos laberintos!

				ESPECTRO ELECTROMAGNÉTICO

				a María de La Luz Grave Prado

				Tengo hambre y no,

				tengo sueño y no;
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				mi presión arterial

				está por los cielos

				y el dolor de mi estómago

				es más un universo

				lleno de sequías y cristales.

				Nadie pregunta al lento

				 qué pesar y qué soñar

				 es,

				estoy comiendo el ramalazo agudo

				de mi única brecha.

				Caminar y caer,

				 a r r a s t r a r s e;

				es más el dolor del que calla la tormenta

				a punto de serpentina y niebla.

				Ayer se escondían las montañas 

				 a lo lejos,

				ya se anunciaba el celo del viento,

				pero va encendida la madrugada a 

				de

				 rra

				 mar

				 se

				¿Cuánta agua cae y reverdece? 
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				LUZ

				a María de La Luz Grave Prado

				Tu candor encontraba serpentina

				pero alzaba esperanza por el tiempo,

				de una cálida trampa me alimento

				que tranquila me arropa en despedida.

				Luz clarísima, voz de amado velo,

				de tus manos me tejo con ternura

				para encontrar tus pasos, mi llanura,

				vuelve a marcar mis huellas con silencio.

				Aunque cerrar tus ojos para siempre

				me refleje en el pecho noche fría,

				voy a encontrarle regalo a mi tesoro.

				Voy a contarte las lunas en la mira,

				desquebrajarme humeante por la nieve

				por apagarme en tu último suspiro.
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				Ciudad de México, 1965. Egresada de la Escuela de Escritores de la SOGEM. Egresada de la licenciatura en Creación Literaria de la UACM. Ha sido incluida en 14 antologías de poesía y cuento y publicado en diversos medios electróni-cos: revistas como La Pluma del Ganso, Alforja, Luna Zeta y Visor, entre otras y periódicos como La Jornada y El Fi-nanciero, entre otros. Libros: “Poemas al filo de la pluma” en Senderos de Dido. UNAM, FES-Zaragoza, 2007, e Instruc-ciones para buscar en la niebla. Verso Destierro, 2011. 
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				EL MÁS PURO, EL DESMEDIDO

				He descubierto mi vocación vegetal

				por eso casi no me muevo.

				Prefiero contemplar los restos de la noche:

				pulidos huesos que se desvanecen en el cementerio

				de ese grisazul impensable.

				Quiero salir de mi prisión de carne,

				no desear nunca más ese pan:

				migaja sobre el mantel del mundo,

				dentro de los platos vacíos, del deseo,

				de la jugosa carne triturada con codicia;

				que no entiende este amor ascético:

				incompatible con la flama que lo consume todo.

				Que no comprende el amor más puro,

				el desmedido que late en el estómago:

				hoguera del cuerpo,

				intocable amor dentro del fuego. 

				DE DONDE SURGE

				El espejo del tiempo es la memoria

				que nos devuelve ayer distorsionado,

				cóncava imagen cuya espiral deforma

				las líneas rectas, los elegidos ángulos,

				fríos bocetos, imágenes maduras,
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				naturalezas muertas, recuerdos editados,

				sombras que fingen su claridad antigua

				sobre las ruinas del tiempo que nos mira.

				En el abismo inmortal de la memoria 

				todo ocupa su espacio y es vacío:

				vuelta a ser nada, de donde surge el sueño.

				SÓLO SUEÑO

				(…) que toda la vida es sueño, 

				y los sueños, sueños son.

				La vida es sueño

				Pedro Calderón de la Barca

				Si vivir o morir es sólo un sueño

				en cuál sueño vivo que me muero

				o en cuál muerte sueño que he vivido. 

				Si morir o vivir

				 no es sólo un sueño

				por qué al vivir acumulamos muerte

				y nos rendimos cada noche a su gemelo.

				Es este sueño gemelo de la muerte 

				en el que vivo

					sin saber si he muerto

				y sueño muerta todo lo que vivo.
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				OTROS AÑOS SON LOS QUE NOS MIRAN
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				Pinotepa Nacional, Oaxaca; 1986. Be-neficiario del Fonca en poesía en 2012-2013. Es autor del libro Babélico (Praxis, 2012) y de la plaquette de cuento Aque-llas noches de perros tiburón (Editorial De Otro Tipo, 2015). En 2016 recibió el Premio Nacional de Cuento Acapulco en su Tinta. En 2017 publicó el libro de poemas La ejecución de Gary Gilmore (Diablura Ediciones).
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				CROMO

				I

				algún día, Thiago, 

				descubrirás mis cicatrices vertebrales 

				y contarás las canas que no brotarán en mi vejez

				pues para entonces estaré calvo, canceroso

				con mis pupilas hartas de circundar tanto huracán

				el mar de fondo donde se pierden niños indigentes

				que no puedo sacar de la calle

				estaré cansado de tanto monstruo, ángel

				salvador o superhéroe de pantalla de cine

				que vende seguros de vida y ropa en oferta

				en el tianguis de los martes

				estaré frente a las olas doradas de Santa Lucía 

				mientras un venado hurga en la somnolienta Sierra Madre

				o posiblemente miraré con distracción a un pulpo migrante 

				que construye su choza a la espera del solsticio

				miraré los sellos de mi falso pasaporte 

				con el que conocí la esperanza en un Chino de Madrid

				y apurado tomé un barco nocturno rumbo a Francia 

				con milicianos de bronce comprados afuera del 

					[Museo Británico
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				miraré la plaga de autoservicios que invadió Playa Papagayo

				mientras te cuento que el coqueto fantasma de la abuela

				se pasea por allí, con su piel oscura, sus pies de avena 

				y un vestido sin sombras ni remiendos

				mi abuela que esperaba amaneceres lluviosos 

				para hacer atole de tortilla y tamales de frijol

				la vida, para mí, habrá sido un peldaño avaro 

				donde intenté mezclar mis huesos deformes con el mar

				pensando en coleccionar animales extintos 

				y ballenas traspapeladas en su mudanza

				II

				Thiago, Santa Lucía se llenó de surfistas fracasados

				durante la tarde de pleamar cuando me gradué en natación

				revolviendo estiércol, flores marinas y agua amarga en		[mis pulmones

				volví a la arena con el reloj detenido y los brazos inflamados

				sin prestar atención a los vendedores ambulantes 

				ni a las exóticas niñas extranjeras en bikini

				volví pidiendo un cupo en la cascarita de playa 

				donde tropecé con muchachos anémicos pateando

					[un balón viejo

				la infancia se resumía en volver a casa 

				y descansar en la terraza diciéndole al perro 
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				el nombre de cada estrella aparecida

				durante mis andanzas solitarias

				en las que recortaba cromos de futbolistas ya retirados

				y tarareaba canciones pop aparecidas en la televisión

				III

				cuando descubras, Thiago, mis vertebras oxidadas

				los árboles de la ciudad serán letra muerta

				seguiré visitando parques con albercas impostadas 

				donde otros niños, como tú en algunos años

				se olvidarán de las tablas de multiplicar

				y la regla de los maestros y del compañero aprovechado 

				al que le rompieron la nariz por robarle 

				el almuerzo, las pocas monedas a los débiles

				niños que olvidarán todo

				lanzarán llamaradas inofensivas hacia las banquetas

				hacia las oficinas de gobierno clausuradas

				hacia los coches del año

				y los jardines desecados por orín de perro

				serán niños que tendrán la mente 

				plagada de canciones matinales y pasteles deformes

				se les derretirán nieves de guanábana en las manos

				y los mandos oxidados del videojuego
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				arrasarán horarios de trabajo

				y pistolas recién horneadas, broncas callejeras 

				y hospitales sin aparatos ni medicinas básicas 

				ni bancas o camas libres

				IV

				Thiago, te propongo que viajemos en bocho 

				hacia una huerta repleta de palmeras y hamacas 

				para soportar la canícula

				tropezaremos con vacas mal alimentadas 

				e insectos venenosos que podrás guardar

				en un frasco de laboratorio

				quizá visitemos un estadio de futbol

				apuesto que te quedarás dormido 

				porque los jugadores no mostrarán la velocidad 

				ni el regate ni los músculos 

				con los que aparecen en la televisión

				será preferible visitar una laguna 

				donde nos ofrezcan pescado al ajillo

				chilate de hace tres días y cocos recién caídos

				allí hablaremos con las garzas

				que sueñan cazar cocodrilos y robustecer de ocio

				mientras incuban crías que saltarán de júbilo 

				sobre la sal recién cortada de los mangles
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				V

				algún día, Thiago, verás mis rodillas destrozadas 

					[en una placa

				preguntarás el motivo de tanta fractura

				tendré que hablarte de las tardes en las que escapé de casa 

				para cascarear con vándalos a los que driblé

				con el objetivo de aposentarme en una final

				de la que tanto hablo cuando me emborracho

				¡cómo extraño aquella época! 

				no nos importaban los terroristas 

				ni la temporada de ciclones

				o que nuestros compatriotas fueran de relleno a las

					[Olimpiadas 

				(Thiago, recuerdo Atenas 2000

				jueves por la noche

				un marchante mexicano alcanzaba el pódium

				mi madre lloraba

				su abuela, la madre de su padre

				la viejita que en mi pesadilla 

				deambulaba por el patio de la casa del pueblo 

				y se la tragaba la tierra

				la viejita enclaustrada en una habitación de La Bocamar

				pidiéndole cigarros a mi tío

				mi bisabuela

				estaba muerta

				yo niño, con una sonrisa fulgente como la playa
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				no entendía el luto ni la tumba ni los cementerios

				hasta que se murió mi abuela)

				a nosotros, aquellos muchachos de playa y futbol 

				no nos interesaban las riñas callejeras 

				o los autos deportivos chocando a mitad de la avenida

				sólo buscábamos más monedas 

				para seguir apostando en una cancha improvisada 

				en el futbolito

				recreando el mundial del 94 en un Atari 

				quedándonos sin almuerzo ni rehidratantes

				porque supe que el júbilo chirriaba en los árboles

				bajo los que esperábamos entrar al campo

				mientras hablábamos de licuados de plátano para

					[evitar calambres

				y tenis baratos con los que pudiéramos correr 

				en caso de romper ventanas y viniera la policía tras nosotros

				correr sobre el asfalto con el balón pegado a los pies 

				para meter goles a ras de pasto

				VI

				Thiago, no puedo hablarte de otro tema

				mi testaruda biografía ha consistido

				en hacer piruetas con un balón de futbol

				y librar tristezas y muertes y materias reprobadas

				siendo el goleador del equipo
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				afuera he visto a jóvenes azules

				colgados de un puente o con una bala en la cabeza

				he visto silenciosos tiburones pidiendo paz 

				mientras se cortaban los colmillos

				a perros callejeros reproduciéndose en plena hora pico

				a vendedoras de camarones llorando por sus hijos

				desaparecidos o desollados

				pero también he visto manos infantiles

				construyendo felizmente una casa de mascota

				apeando, sin atisbo de peligro, ciruelas para regalar

					[a sus vecinos

				coleccionando fotografías imprevistas

				donde se documentó que fueron hospitalarios 

				y dieron vida a mariposas campechanas

				niños que tomaban agua en un charco de lluvia

				vi a verduleros regalando el producto no vendido

				y veloces urbanos recogiendo pasaje 

				sin importarles si dejaban propina

				vi cómo encarna el agua en la montaña

				y pájaros magenta aterrizaban a mitad de un cumpleaños

				VII

				porque puede haber tristeza, desaliento

				o cualquier podredumbre humana

				y siempre encontraremos tierras fértiles 
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				y amistades vigorosas para aplazar el tiempo 

				y el pago de deudas

				porque aquí me ves

				con el alma macilenta, los ojos miopes 

				y los pies intactos para trepar parotas o palmeras

				para deambular ramales del Pacífico

				y diáfanos laberintos de casas antiguas

				para inventar una cancha de futbol 

				donde patees un balón, a pase mío

				que termine en el poste, en la red

				o en el intimidante techo del vecino

				porque algún día se alborotarán las vaquitas marinas

				y los pájaros pescadores

				toda la descendencia de los animales callejeros que alimento 

				tan sólo para que cambie de ánimo el cielo y la casa

				este puerto de Santa Lucía 

				donde a diario brota la dicha por bailar 

				y nadar bondadosamente

				hacia la morada de peces recién nacidos
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				Gabriela Méndez Guido

				Estado de México, 1991. Egresada de la Licenciatura en Artes Escénicas por la UAQ. Ha tenido diversas publicaciones digitales e impresas, ha publicado el pla-quette De lo mundano y otros poemas con la editorial independiente “La Tes-tadura”, fue compilada en La antología de autores testaduros y participó en el II y III festival Palabrando la tierra en la ciudad de Querétaro.
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				AMBIVALENTE

				Observa:

				hay dos movimientos

					que deambulan 

					en las cavidades de la sustancia,

				cada uno es antónimo del otro

					y tan inerte

				como el escondido deseo 

					de arrancarle los labios al silencio.

				Estamos predichos

				en las redes de la historia, 

					tejido de un dios provisional,

					danza sin eco, 

					sin voz,

					sin sangre.

				ARRAIGO

				Este segundo que me enconcha en su vientre

				hace crepitar los pistilos

				que guardan el secreto del instante.

				Aquí hay una niña con peinado orgánico

				que asoma sus pestañas

					en este universo alterno

				donde los árboles son los poseedores del tiempo.

				 No hay ciencia ni respuestas,

				y todos desapareceremos

				en un parpadeo de la creación.
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				A LA SOMBRA DEL SUEÑO

				Ante el olvido que me apresa

					en su invierno de mezquite pausado,

				me quemo en la luz;

				como sol que come fuego,

				como ave fénix

					que a sí mismo se devora

				¿Por qué no negarme

				a esta furia de trueno?

				Porque esta furia, mis dos corceles,

					son el enigma y su contorno,

				con los que bailo 

					a la sombra del sueño

				y el lobo que muerde la luna 

					se dispersa:

					estallan todos los portales.
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				Alfredo Lozano

				Premio Nacional de Poesía Joven Fran-cisco Cervantes Vidal 2018. Tapatío, pero con el corazón de paso entre la CDMX, Oaxaca y San Juan del Río, un jueves 19 de noviembre del 87 amaneció entre espasmos. Estudió Matemáticas en la Facultad de Ciencias de la UNAM, y cursos de literatura y creación literaria en Casa Lamm, en la Facultad de filoso-fía y Letras de la UNAM, en el Centro de Creación Literaria Xavier Villaurrutia, y en el Centro de Escritores Literaria. Con corazón de garambullo, morirá chapea-do, coloradito como el mole, rizado.
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				SISMO

				Los dientes trituran la carne,

				se siente el golpe en las costillas,

				queda el dolor en los pulmones,

				mi nariz se quiebra,

				la sangre sale por mi ojo,

				¿eso es normal?

				¿acaso he perdido la vista?

				mi mandíbula está entumida,

				mi lengua dormida,

				tengo sed

				y mi playera está cubierta de vómito.

				La sal de mis lágrimas está seca en mis pómulos,

				¿con qué clase de seres nos hemos topado?

				«¡Contra la pared, maldito rebelde!».

				Mis manos arrítmicas están contra el muro,

				separan mis piernas,

				alistan mis caderas,

				patada en la entrepierna,

				me doblo,

				sismo.

				En mi estómago reposa la náusea,

				¡sólo éramos estudiantes!

				¿merecemos la muerte?

				Me estrangulaban con sus manos

				llenas de mugre, lodo y odio.

				Sus uñas ásperas arañaban

				lo poco que quedaba de mi dignidad.
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				Mi cabeza hacía chasquidos contra la pared,

				mi semblante se desvanecía,

				había desorden, fatiga, gritos.

				Un disparo.

				¿Por qué cuando se dispara no se hace sólo una vez?

				Otro, otro más, varios, miles.

				Mi pierna cojeaba,

				le daba órdenes, no reaccionaba.

				Llovía y después,

				una multitud pasó por encima de mí.

				SAN BARTOLO COYOTEPEC

				El chocolate yace en el agua que hierve

				y se espuma en los ojos de la mujer zapoteca.

				Morenabarro de San Bartolo Coyotepec,

				bellatarde de labios negros como el café en la olla

				y la cadencia verde como el ejote en el caldo de res.

				Llega el hombreazúcar y el zapote ceremonial,

				aplauden las campanas a todos los santos caídos,

				ya se casan los mestizos en la tierra roja del Santo Domingo.

				Entonces, se amasan las manos prietas,

				entran en calor los ojos de chicatana,

				bien molidos los labios morochos

				y se menea bien el molcajete.

				Somos una buena mezcla, ella decía,

				de castañas de cajú,

			

		


		
			[image: ]
		

		
			
				65

			

		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			
				de hoja de plátano,

				de pulpos en su tinta.

				Nos criamos campechanos, nixtamal.

				Él sólo podía ver los tonos

				entre sus manos

				y la piedra negra llena de cal;

				entre la tierra sandunga

				y sus pies de comal.

				Ella decía que la buena tortilla,

				con limón y sal,

				o con salsa de siete chiles,

				o sola, ¿qué más da?,

				pero la buena tortilla

				tiene que llenar

				la memoria, el guaje, la molleja,

				el buche, la panza, el amar.

				Ella hablaba del amar y la tortilla,

				mientras él no dejaba de admirar

				sus manos de sandunga, su forma de crear;

				crear de la masa una erupción cuya magma fue el frijol

				y cuya lava, el requesón.

				JARDÍN ETNOBOTÁNICO

				El viento ulula entre los órganos rascacielos,

				las profundas fosas nasales sirven como hornos de cal.
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				La biznaga chimuela se cita diario en el jardín etnobotánico,

				madre gran biznaga qué sólo observa,

				¿cuándo se acabará el mundo para ella?,

				vivir más de mil años, ¡qué más da!

				Se escucha un canon a veinte voces,

				las arcaicas cícadas no se cansan de graznar.

				El leproso cuajiote comparte sus penas,

				la flor de mayo, carpintera de coronas y cruces,

				y entre susurros antiguos se resguardan las cuevas

					[de Guilá Naquitz.

				Los nubarrones se jactan de tener la razón,

				¡qué no falte el agua!, ¡qué no falte el agua!

				El amaranto, el chayote, la chía,

				un pequeño cultivo de calabaza,

				el maíz, el chile, el mexicano,

				el agave mezcalero, todo plantado.

				El solitario huaje en su patio

				pide silencio a los muros armónicos del exconvento,

				[silencio, silencio],

				pero las estridentes pitahayas colgadas del muro se

					[estiran para ofrecer la fruta dragón.

				La espiral cuadrada, todos los días, no deja de curvearse:

				es La Sangre de Mitla que escurre tibia grana 

					[cochinilla. Toledo.

				Largo, espeso, Espejo de Cuanana,

				vives con tu millón de órganos y tu fortín en forma de ruido.

				Eres una entrada a un laberinto, ¡no!,

				eres escaleras al precipicio, ¡no!,

				eres lenguas indígenas que se han caído.
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				No viven sólo plantas, viven lenguas en extinción:

				mixtecos, triques, chatinas, ixcateco,

				aquí se resguardan del tiempo. Zárate.

				El tobasiche se viste de estalactita,

				se propala la “flor de borracho” del Nochixtlán,

				hay un festín de Mammillarias, y arbustos espinados

					[que viven en el limbo de la evolución.

				La cabeza de viejo, finamente peluda, dirige el agua

					[en los acueductos,

				de la Astrophytum asterias explota una flor,

				los tubérculos tantean, tantean, y las echeverías en

					[peligro de extinción.

				Todo empieza y todo acaba como un universo que 

					[se expande. 

				 

			

		


		
			[image: ]
		

		
			
				68

			

		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			
				Arlette Luévano

				Aguascalientes, 1976. Ha publicado los poemarios Casi verde, Tercera persona, Informe sobre trenes que llegan y des-aparecen, Apostillas negras, Casa en ruinas, No basta con nombrar al llanto llanto y La maldición y la sangre. 
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				NO

				I

				Digo que no, me resisto,

				pero avanzo entre la multitud irremediablemente. 

				Levanto la cabeza. Aquí el disturbio mientras en el cielo

				nubes de una programación distinta, obsoleta, 

				y apariciones místicas a discreción, allá,

				sobre las doradas alas de un jet, 

				arriba.

				Allá arriba un ángel está por caer. 

				Este llanto anticipado no es nada.

				Digo que no es nada porque ya soñé antes con el desastre.

				Tú también has soñado con el desastre.

				No podemos seguir fingiendo.

				Allá arriba un ángel está por caer

				y nunca estaremos suficientemente preparados.

				II

				No se escuchan los pasos.

				Andamos las calles apretados los brazos y los muslos.

				Una turba de sangre borbollante.
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				Grito: no. Me resisto. Alcanzo a escuchar otras voces

					[iguales a la mía.

				Un concierto de pájaros camino al matadero.

				Basta. Dicen las voces.

				Cantamos. Ya basta.

				Sólo nuestra carne baila en disfonía.

				III

				Vestíamos esas ropas que hoy están destrozadas en la calle.

				Calzábamos los zapatos que hoy están aplastados en la calle. 

				Peinábamos el cabello que ahora está arremolinado en

					[los charcos.

				Tuvimos una voz que ahora está enmohecida.

				La turba sigue. La turba no para. 

				IV

				Sabía que algo terrible estaba por suceder.

				Algo terrible como una tormenta.

				Algo terrible como una casa abandonada.

				Algo terrible como un asesinato.

				Algo terrible como un fantasma.

				Sé que ocurrirá algo terrible.
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				Y nada de lo que imaginé es suficiente. 

				Ay, estas alertas son un llamado a la rebelión.

				V 

				Lo que dije antes no tiene importancia. Lo que dije antes eran sólo palabras arremolinándose alrededor de pala-bras que no decían nada pero que no callaban nunca. Ahora es diferente, ahora esto digo, para que sepas que puedes quitar ya las manos de los oídos, para que me escuches de una buena vez, carajo, que me mires ahora, que no te sacudo por gusto, que tienes que saber lo que debo decirte. Mírame, mírame siquiera, no creas que soy un monstruo, sólo tengo algo que decirte por qué no me escuchas, por más que golpeo tus mejillas, por más que me abrazo a tu cabeza, por más que me desgañito, por más que clavo mis palabras, una a una, sobre tu ros-tro ensangrentado. 

				VI

				Diré que no vi nada, que todo fue muy rápido, que no sé lo que pasó, quién empezó, a dónde los llevaron. No sé de quién fueron las botas, quién perdió los dientes, a quién le destrozaron el cráneo, por qué volaban las piedras. Yo estaba enfermo desde antes, yo cerré los ojos desde antes, yo me puse a rezar en medio de la plaza. Ahora veo las 
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				ruinas y la sangre, los perros peleando la carroña. No me pregunten, yo no vi nada. Yo mismo desgarré mis ojos, yo mismo grité sobre los lamentos de mis compañeros. Yo mismo me tendí a esperar la ira de Dios.

				VII

				Como una revelación, vi nuestro punto de llegada:

				caerán las hordas al vacío. 

				Precipitados, al fin nos detendremos.

				VIII

				Y podría ser, una vez más, que aquí no pase nada. El ángel caerá, sí, eso es inevitable. Pero sus plumas que-darán sobre el asfalto y todos pasaremos sobre ellas, sin saberlo, sin quererlo. Porque, ¿quién podría querer esta degradación? ¿Este total y absoluto fracaso 

					[de la belleza? 

				Y yo no quisiera tener que heredar esta maldición 

					[a mi hijo.

				Le canto cada noche, perdóname, hijo, sí te quise,

					[pero no supe cómo.

				Quién dijo que el llanto no sería la gran hoguera pla-teada donde arderá infinitamente mi alma.
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				IX

				Allá afuera, los célebres muertos desconocidos, los ca-dáveres que vemos desintegrarse, la sangre más bri-llante que la nuestra, el aroma de la virgen que pasó sin detenerse con piedad sobre nosotros, lo imposible y lo perdido, abonará la tierra que no veremos, que na-cerá manchada con nuestro nombre. Esa mancha sólo seremos.

				¿Verdad que sientes el miedo? ¿Verdad que el miedo es la cera en que se consume nuestro cuerpo?

				Pero la llama. Ah, todo vale por la llama, aunque		[no podamos nombrarla.

				X

				Vuelvo a decir que no. Porque esa o redonda es mi gri-to perfecto. El grito que saca en una sola emisión mi alma. Mi alma que se eleva al cielo vacío. Vacío del que caerá en un tiempo futuro, algo que no seré yo, sobre ustedes que ya no estarán.

				No. Nunca. Nadie.
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				José N. Méndez

				Ciudad de México, 1986. Egresado de los talleres de crónica “Historia oral y memoria colectiva” y de creación litera-ria “El lenguaje de la posibilidad”. Algu-nos de sus trabajos han sido publicados en medios digitales e impresos de Mé-xico, Argentina, Perú, España, Estados Unidos y Túnez, y en diversas antologías internacionales de microrrelato y poe-sía; habiendo publicado hasta la fecha 4 poemarios.

			

		


		
			[image: ]
		

		
			
				75

			

		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			
				DE LA LUZ

				Ser una chispa;

				ahí donde relampaguea

				todo lo que se resiste

				a ser domesticado

				por lo finito.

				El mundo es nuestro; pero tenemos que ganárnoslo.*

				O gota de luz que refracta un astro

				donde la cera y la vela

				ignoran sus límites.

				Entre bordes afilados de penumbra y duda

				a la pluma

				le brotaron grietas

				que la hicieron dormitar

				y ya no saberse pluma o algo

				o nada.

				Y la nada es un niño en Día de Reyes;

				con todo recurso

				para que algo brote,

				para que algo se salve.

				Ésta es la hondura que hace Helios 

				de un día al otro;

				en que siglos y siglos de historia 

				cantan bajito al unísono
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				y Atahualpa Yupanqui

				y Chavela Vargas

				beben tequila junto a los abuelos.

				Mi lengua es fruto de café sabiamente molido

				y con una pizca de canela;

				en este tímpano 

				caben los ecos de todos mis hermanos

				y hasta de los que aún no conozco

				y la declaración de sanidad

				y la bendición al alba

				y el reclamo de todos los dolores

				sin afanes de gloria,

				sin un rostro revelado,

				sin el más minúsculo indicio de ser “bueno”, 

				y aún en el trato

				a varios grados bajo cero.

				Queridos:

				Es y ha sido siempre

				por y para el amor 

				desde el amor mismo.

				*proverbio zapoteco
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				DE UNA TARDE GRIS

				Quédese simple y mansamente

				en sábanas, lo irrevelable

				El murmullo en la caída

				de las armaduras;

				o conjugación de verdades

				que hacen palidecer al hipócrita.

				Yo no sé

				de las múltiples dimensiones del alma, 

				mas hombres sabios

				me hablaron levemente 

				de la punta en una saeta de palabras.

				Mira chispear la esperanza,

				en mano confundida por el misterio

				en la negrura de tu cabello.

				La sonrisa desciende

				al ritmo que formas un ángulo acompañante

				a la navegación del beso;

				toda secuencia del gozo

				a tus ojos se han ido

				o tus ojos sean nido

				de todo cuanto espera ser creado.

				Cabe en este instante que te pronuncio:
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				La sanidad de un alma,

				los pedacitos que aún no encuentra

				y los que se resignó a perder

				las mil y una madrugadas llorosas.

				La lluvia es ojo en la ventana.

				Entonces creo que cabe esa misma ventana

				en un halo de luz sostenido

				en tu historia,

				en las historias dentro de ella,

				en los nombres de las calles

				que acumulan tus pasos,

				en la risa de tus niños

				y en la conversación incompleta.

				¿Y si la tarde es gris-derepentesehizodenoche?

				¿Y si la tarde es gris-debemosirnos?

				Entonces la tarde es inexplicable gris-capricho de Cronos,

				divagación de índice adherido 

				a una constelación de lunares sobre tu espalda.

				DE LA INDIGNACIÓN Y LA LUCHA

				Como la flor de jacaranda que repta en la acera

				despacio, porque el frío le pesa,

				al padre y a la madre, la nocturnidad les habla
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				de escenarios terribles,

				les recuerda cuánto le han dolido

				las fracturas en el sueño, 

				las manos que se fueron alejando,

				los que juraron que no jurarían

				y han quebrantado todo

				hasta el poder de la promesa.

				Despacio ha sido y es la pronunciación de sus nombres

				constelación de lo abrumante,

				galaxia de la pesadumbre,

				nombres que se alargan como prueba del afecto 

				nombres-grito elevado de un extremo del mundo al otro

				siempre a la hora precisa,

				tan precisa como la bala que se anida en el pecho;

				vuela,

				corre,

				va de puntas: pero llega a su destino

				Raziel;

				A veces la muerte da a luz

				gritos y voluntades inquebrantables,

				a prueba de cada tempestad

				que se desata en el escenario de la vida.

				Ámese todo aquello que 

				por amor es defendido y atesorado,

				ámese la herida de guerra

				para conseguir certeza
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				y sean reclamados 

				para la indignación, 

				todos los dolores

				de los que la tierra vio esfumarse.
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				Mónica González Velázquez

				Ciudad de México, 1973. Editora y poeta. Le han sido publicados ocho de sus poe-marios en México y una Antología Poéti-ca (2001-2015) (El quirófano ediciones, Guayaquil 2016). Destaca su participa-ción en La palabra transfigurada: cien años de poesía visual mexicana (Edi-ciones del Lirio, CONACULTA-INBA, 2014). Finalista en el Premio Interna-cional de Poesía Visual Experimental; Badajoz España 2015. 
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				UN DÍA ESCRIBÍ ACERCA DE LOS GIROS 

				En una vuelta de mi mano se abre el mundo. Los ca-minos buscan destino. El viento enrarecido contempla sus islas. La piedra es un puente que une continentes. Pájaros de vivos colores transgreden sus jaulas y en li-bertad sobrevuelan. No hay nichos. Las deidades cami-nan entre los mortales.

				Hoy no he resuelto todas las dudas en mi paso por el mundo, ¿quién se vuelve poliglota en un mundo que no escucha?, ¿por qué vaciar es más fácil que llenar?, ¿por qué me llaman trotamundos, si en mi habitación me extravío?, ¿de qué me construyo, si al caer todas mis partes se derrumban? Sólo el eco de mi voz me acom-paña. Nada he respondido. 

					El giro de la historia debió haber sido otro: Este saber no sabiendo es de tan alto poder, que los sabios arguyendo jamás le podrán vencer. 

				Cuentan que Vallejo era como un pequeño Dios, simi-lar al que lo parió un día. Descubro que ese Dios estaba tan enfermo como yo, y de ahí nació un Altazor. A la edad de Cristo me partió un rayo los hemisferios.

					El giro de la historia debió haber sido otro: Soñar un libro espasmódico de hojas desprendibles.
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				Por siglos nos hacemos escuchar, la historia nos ha vis-to convulsionar y al agravio de su ignorancia, hemos sido sometidos a toda clase de experimentos. 

					El giro de la historia debió haber sido otro: Porque no tengo raíz, como un árbol, y por tanto no tengo raíz…

				Y en este cause vulnerable, me exprimo los venenos de la ira porque me han llamado a contar mi historia. No soy yo, en la hoja existen verdades que no quisiera ser. 

					El giro de la historia debió haber sido otro: Ya que preguntas por el futuro, comprende que la vida es una rosa quemada por el azul del silencio. Por el filo mul-tiusos en que el verso yace.

				 

				RESPONSORIO A CAMUS,

				DESDE EL RUIDO DEL MUNDO

				El otoño llegó 

				trajo sus esquirlas en el acuse del viento. 

				Tengo algo dentro de mí, empujando contra el mundo.

				En medio del ruido del mundo, en medio del vaivén

					[de las zapatillas 

				y el coro del mediodía. 

				Escribo en mi cuaderno, las notas mentales del 	[día siguiente, en tanto pueda recordar
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				y tejer con mis manos una nube alta

					para cubrir las maneras superficiales del otro. 

				El futuro me llega incierto.

				Voy caminando a contraflujo.

				Disfruto el viento. 

				EL INVENTARIO Y LA DESPEDIDA

				I

				Miro el horizonte, desciendo. Un cielo rojizo tapiza la ciudad; tantas veces odiada–amada–odiada, y anhelo fugaz de quien jamás la haya caminado. En la periferia de esta fauce que engulle, mastica y digiere sin distin-ción; en lo más alto de la vida horizontal, habitan mis pertenencias: un libro a medio leer (entre el sueño, el ocaso y los turnos de espera), una vasta colección de síncopas intermitentes (voces y sonidos metálicos que dan vida al atardecer), una cama (donde a ciertas ho-ras, los milagros son posibles y los pactos de paz han sido firmados, no hay hambre, enfermedad y los niños no son el blanco de ataques extremistas, y el que cami-na lo hace con el espíritu), una almohada (donde repo-sa la furia de tantos días de activismo combativo y el eco del grito libertario desde la selva), sábanas blan-cas (donde los ángeles copulan), una mesa con cuatro plazas, un lirio en su centro y espacio para compartir las viandas y el corazón; quien también consta en el 
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				inventario junto con un par de piernas que lo transpor-tan y unas manos que lo entibian, un par de ojos que lo miran latir a pesar del horror y la sangre derramada —pero de eso estamos hechos principalmente: sangre, huesos, dolor— al lado del dolor habita la esperanza, un par de maletas, zapatos de viaje para la travesía y paisajes inimaginables en este sitio donde los caminos bifurcan.

				II

				Ahora que por fin te vas, déjame al lado de la carretera y con la boca por delante. Déjame con el bestiario que habita en mis sueños y mis hombres y mis mujeres y mi máquina de olvido y mi historia de familia y mis cuer-das en los zapatos y mis errores y mis pocos aciertos y mi voz cortando el aire, cuando ya nada es suficiente y sólo me consuela el Blues.

				Déjame con mis afiches: Goya, Tàpies, Bacon, Modi-gliani. Déjame con los vértigos de Miller y Gil de Bied-ma severamente enfermo, reposando en la mesilla de noche. Déjame con Luis Urbina: Llora y llora, con su amor como un pájaro loco, dando tumbos en la noche estrellada. Déjame con ansias, el piso alfombrado, los labios, el corazón apretado; mordiscos en la cavidad de la boca y unos labios blanquísimos sin nombre. Pero sobre todas las cosas, déjame con mi dosis de realidad y un vaso de agua en la mano.
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				Marco Antonio Murillo

				Autor de los libros Muerte de Catulo, La luz que no se cumple y Derrota de mar (de próxima publicación). Premio Nacio-nal de Poesía Rosario Castellanos 2009 y Premio Estatal de la Juventud 2014 en Artes. Becario del PECDA (2009), Uni-versity Grant (2013- 2016) y Fundación para las Letras Mexicanas (2016-2018). 
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				WESTERN PARA UNA INFANCIA

				SUNSET RIDERS

				Raro el vecindario los fines de semana, es más grande de lo normal. Claro, los niños juegan en la calle; la desordenan con sus risas. Ignoran el paso del tiempo. Se diría que luchan contra él, que intentan ganarle el paso produciendo escenas como ésta:

				El cámper estacionado

				 es una diligencia.

				Su aparente inmovilidad

				es el correr de una cinta

				 de Western

				sobre el escenario:

				la puesta de sol,

				 el horizonte

				brillando 

				siempre

				y el carruaje federal

				 velozmente huyendo

				 rodeado,

				asediado

				por los pieles rojas.

				Hay dos bandos:

				los indios, 

				 con arco y flechas,
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				van a caballo de palo,

				y los diligencieros, 

				 con armas de plástico

				se ocultan en el cámper.

				Desde allí

				 un niño

				 apunta

				su carabina por la ventana;

				así contesta los flechazos

				de su enemigo.

				 Otro,

				allá afuera,

				recibe sus primeras heridas

				en el pecho

				 y cae. El ruido 

				de una bala

				puede extender la tarde

				y mancharla

				 de rojo cátsup: 

				¡Te di!

				 ¡Estás muerto!

				Arriba del cámper

				un pequeño John Wayne

				sobrevive al asalto,

				 al plomo,

				 al polvo que se levanta

				como una estampida 

				 sin cauce.
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				Sus manos

				 huelen a pólvora

				y sus labios

				 maldicen

				por la única rueda de fulminantes

				en el bolsillo.

				De pronto,

				 el pequeño John 

				recibe 

				un disparo

				 directo

				que no quiere doler,

				pero que le arranca

				 el sombrero

				y el bigote falso;

				un sonido

				 de muerte

				que no sangra,

				y lo deja

				 encantado

				hasta que se termine

				 la balacera

				y comience otra…

				En este desierto de juguete, vale más dar al blanco que proteger la vida. Vale más acertar, aunque se pierdan algunas amistades. No importa realmente lo que ocu-
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				rra. Los niños fingirán la hora de su muerte, la abra-zarán y luego la desconocerán con una sonrisa. Qué fácil reviven, qué fácil vuelven al juego si los tocan y les dicen su nombre.

				NIÑO CON SOMBRERO DE MAQUINISTA

				Sonido de tren sin locomotora,

				de cuerda por los rieles de juguete.

				Vagones en el tímpano. A los siete

				y solitario un niño juega a la hora

				del asedio y asalto al tren. Explora

				el tiempo imaginando alguien que rete

				su carabina sharp. ¿Algún grumete

				por tierra que a caballo se demora?

				Largo, el ferrocarril es un silbido

				por la sala: entre muebles montañosos

				se aleja en horizonte enrojecido,

				en cuerda, en marcha; trenes. Vaporosos

				paisajes interiores de la casa

				que inventan la alegría en recorrido

				y cuando huyen la niñez se acaba. 
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				BATS IN THE NIGHT

				Iluminado de golpe por la luz de la luna, 

				un traje baja de las nubes y extiende 

				sobre Ciudad Gótica sus alas. 

				No se cansa su oscuridad, 

				ni el aire frío oxida las armas de su cuerpo. 

				Busca la calle, el crimen, la pista; 

				pero antes que nada el incendio 

				sobre los edificios, la señal 

				con la que los murciélagos activan sonares 

				y comienzan a ver eléctricamente: 

				BATMAN, BATMAN, 

					BURNING BRIGHT

					IN THE FOREST 

					OF THE NIGHT

				Así es la luna de esta señal, 

				como cuando niños descubrimos 

				lo poderosas que son las luces en el cielo,

				una luna que pesa 

				en el testimonio de un vagabundo:
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				Ahora que no escucho más la voz del vagabundo, 

				ni ensueño las alas de ese animal 

				de boca y capa extendida, 

				no temo a los murciélagos, 

				pero a Batman sí 

				y las sombras largas de su vigilia, 

				esa nieve negra que cae sobre la ciudad 

				cuando aprieta el invierno.

				Murciélagos: 

				nadie conoce los sitios que habitan 

				o qué ley gobierna nuestros temores 

				cuando levantan el vuelo sobre el asfalto. 

				Animales fotofóbicos, 

				los murciélagos 

			

		

		
			
				Murciélagos: sombras animales que cuelgan de los árboles, sombras su-mergidas en las aguas negras del en-sueño. Batman y Bruce, rara pareja, yo los vi. La cara de uno fue desolla-da por el guante del otro; la cara de Batman entre las luces de la calle. No era un vampiro, pero bebía la sangre de Bruce Wayne, hijo callado de Ciu-dad Gótica. La máscara y el rostro, llenos de fiebre, eran una sola luna que menguaba.
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				huyen de los abismos que proyecta la luz 

				sobre las aceras y las paredes; sus patas, 

				sus orejas puntiagudas, sus ojeras 

				son las de un ser sin más armas que la noche. 

				Puntas, filos, 

				eses de humo, ases 

				bajo el brazo, radares silvestres, 

				gafas infrarrojas, 

				oscuras maquinarias esconde Batman en su piel, 

				cuando sus ojos aparecen en medio de dos faroles: 

				la señal del crimen 

				y la luz sucia del amanecer.
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				Daniel Medina

				Mérida, Yucatán; 1996. Es autor de los libros Una extraña música y Médium. Obtuvo el Premio Nacional de Poesía Jo-ven Jorge Lara 2014 y el Premio Penin-sular de Poesía José Díaz Bolio 2017. Be-cario del PECDA (2017-2018), de verano de la FLM (2018) y del Festival Cultural Interfaz (2018). Forma parte del Centro de Experimentación Literaria.
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				FOTOGRAFÍA (CLICHÉ) DEL VIEJO OESTE

				Es un duelo.

				Dos vaqueros armados 

				a la vieja usanza se miran.

				Al fondo sus vehículos:

				caballos de colores que no 

				pueden distinguirse, pero

				caballos al fin. 

				A la derecha un establecimiento

				de licores y cerveza barata

				en el que seguramente hallamos

				el origen de esta historia.

				A la izquierda, es decir al oeste,

				los aposentos del sheriff:

				los dos hombres son quizá

				los más buscados.

				Más al fondo de los animales

				la razón del problema:

				uno de ellos piensa que su caballo

				es en realidad un impostor.

				Mientras se toma la fotografía,

				la solución se va en el aire

				como el polvo por sus botas.
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				Pero es un duelo,

				y el impostor debe morir

				aunque no exista

				entonces bala.

				ESPECIES ENDÉMICAS

				El caballo mongol 

				fue visto por última vez 

				el día de mi nacimiento.

				Reapareció en su hábitat natural 

				cuando yo tenía doce años

				pero en estado crítico:

				los animales no soportarán

				la temperatura extrema de Mongolia.

				Crecí más todavía, y el número

				de caballos se multiplicó.

				Habría cientos a mis ochenta años,

				miles después y el frío 

				dejará de ser problema.
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				CATTELAN

				El juego de mesa

				cambiaría para siempre:

				seis jugadores por lado,

				dos prodigios, cuatro tiempos

				de quince minutos,

				una copa mundial y otra 

				de naciones.

				Todos serían tan felices.

				Pero dejé la poesía 

				para empotrar caballos 

				en las paredes.
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				Mercedes Alvarado

				México, 1984. Autora de los poemarios Apuntes de algún tiempo y Cuerpos Aje-nos. En 2017 produjo Y hasta la muerte amar, proyecto que conjuga ilustración, poesía y un cortometraje animado alre-dedor de la tradición de Día de Muertos. Su poesía ha formado parte de espectá-culos en México, Noruega, Estocolmo y Bali. 
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				LAS VIUDAS, BCS

				Una vez entré al mar sin decirle a nadie. 

				Caminé hasta el agua, en esa playa

					tan llena de Pacífico como si no lo fuera

				y me desvestí 

				apenas como una se desviste cuando sólo quiere

				quitarse la ropa. 

				Mi madre habrá estado tejiendo

					o platicando con las vecinas

					o peleando con mi abuela

				con esas palabras prudentes que se arrojan

				a media mañana, junto al café con leche. 

				Me fui mojando las piernas

				el pubis

				el ombligo

				los pechos. 

				Mojada hasta los hombros

				me quedé

				en el bikini

					—creo que verde

					creo que azul—

				mirando a la gente seca

				que se pone a mirar el mar

					—tras las gafas—

				sin mirarse, haciendo que miran

				algo más que un montón de agua. 
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				Mi madre habrá estado contando

				que su hija viaja

					‘todo lo que puede’

				por no decir nomás

				que su hija viaja

				porque no aprendió a quedarse. 

				Habrá dicho cualquier cosa

					—si es que hablaba de esta hija—

				casi sin saber de esa playa

					tan llena de Pacífico

				en la que nadie me miraba

				mojadísima

				hasta los hombros

				en el bikini

				más bien grande

					—creo que verde

					creo que azul—.

				SANGRARÉ 

				tu ausencia entre mis piernas. 

				Sangraré el hueco en la cama. 

				Sangraré. 

				No pujaré para reconocer

				la forma de tus cejas

				en un cuerpo novísimo.

				No habrá
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				respiraciones agitadas

				la cuenta atormentada

					uno dos

					uno dos

					uno dos.

				No pujaré, no

				una cabeza que abraces

				a tu pecho, como salvación. 

				Sangraré. 

				No saldrán de mí dos manos

				pequeñísimas, que te sostengan.

				No habrá pañales 

				no habrá leche en polvo

				ni pelotas de colores

				ni muñecas que cierren los ojos

				ni triciclos, ni avalanchas. 

				Yo dormiré la noche y las mañanas 

				serviré un ron los lunes por la tarde

				caminaré en tacones hacia los bares

				comeré en cocinas contemporáneas

				dormiré en hoteles blancos, con baños

				aún más blancos, luminosos

				donde cambiaré mis compresas

				cuando sangre 

				estos hijos

					míos

				escurriéndome las piernas suaves,

				morenas, relajadas
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				que no van a pujar, no

				van a ser cuna, no

				andarán empujando triciclos. No: 

				mis piernas se ocuparán sólo en su sangre. 
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				Jesús Gómez Morán

				Nace en la Ciudad de México (1969). Es licenciado, maestro y doctorando en Le-tras por la UNAM. Autor de los libros de poesía Cantar sin música (1991), La consagración de la primavera (1998), Estancias (2003) y Cánticos a Erígo-na (2018), obtuvo el premio de ensayo en el XXV Concurso de Punto de Parti-da (1992) y en 2002 el primer lugar en el V concurso de poesía Universidad de Monterrey (2002).
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				ORFANDAD

				Como aquellas madres que, todavía,

				en conventos dan a luz a sus hijos,

				y en adopción, sin antes conocerlos,

				los entregan, hoy así me despido:

				entre más piso tu sombra, más crece,

				porque eres de mí esa parte que miro

				sólo al apagar la luz y en tu vida

				su lado oscuro es para mí exclusivo.

				Porque el amor es una luz que siempre

				su mordedura hinca en el mismo sitio,

				no hay fidelidad mayor, con la placa

				original, que la del negativo,

				mundo al que vamos si no hay otra forma

				de ser feliz que mentirse a uno mismo.

				LOS AMANTES DEL PUENTE NUEVO

				“Del otro lado de la antimateria

				está nuestro amor, realizado y pleno”:

				si la vida es como el agua y corre hacia

				donde es jalada por su propio peso,
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				yo admiro a los ingenieros civiles

				que tienden puentes sobre ambos extremos

				de la lógica (o de indeterminada

				estructura que se reduce a un beso).

				Con el mismo peso que un metal líquido

				ni ingenuo es sinónimo de ingeniero,

				ni ha de ahogarse quien va encima del agua,

				pues lo mejor que hubo de pasar (creo)

				fue que irguiera esta obra quien a su modo

				maestro es de equilibrismo y trapecios.

				EL REVERSO DE UN SUEÑO

				Todo es cosa de hundirse

				de caer hacia el fondo, como un árbol

				parado en sus raíces, que cae y nunca cesa

				de caer hacia el fondo

				gonzalo rojas

				Como ave que sueña comer su alpiste

				envío hacia ti, a la que los resabios

				de mi beso no han tocado, en mis labios

				el beso perfecto: el que aún no existe.
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				De la dicha vino otra forma el día

				aquél que un anillo no recibiste,

				que palabra no medió ni tuviste

				de otro un hijo que me pertenecía, 

				mujer de mirada que me pedía

				de escultor volverla cantera bruta,

				y que precisaba de tener dueño

				para sólo mía ser: amor, fruta

				de casualidad, simiente de un sueño

				por cuya impureza se hizo impoluta.
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